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１．モンブランとミネルバ
2017 年１月にジュネーブで開かれた高級
腕時計の展示会 S.I.H.H. で、世界的ブランド
のモンブラン Monblanc が発表した新作の一
つが、「1858 クロノグラフ タキメーター」
（リミテッドエデョション）だった。２レジ
スターの手巻きクロノグラフは、1960 年代
のような設えである。クラシカルで上品なブ
ロンズ製のその腕時計は、退色したゴールド
のような風合いを見せる。
言うまでもなくモンブランは、世界に名を
知られた筆記具、特に万年筆のリーダー的ブ
ランドである。一方で、腕時計での本格的な
経験は、1990 年代からのことだ。すなわち、
老舗ブランドがはじめた新領域である。しか
しながら、「1858 クロノグラフ タキメータ
ー」は、ニューカマーがはじめたオールドフ
ァッションな仕掛けというわけでは決してな
い。それは腕時計界の神話を構成する一柱の
「神」、ミネルバ Minerva の書き継がれる神
話を意図している。「1858」とはそもそもミ
ネルバの創業年なのである。
始まりは 2006 年 10 月に遡る。この月、複
数の一流ウォッチブランドを擁する企業連合
体リシュモン Richemont が、老舗マニュフ
ァクチュールを新たに傘下に加えたニュース
が世界に配信された。金額は明らかにされな
かったものの、ルクセンブルグの投資グルー
プから売り渡されたのは、従業員僅か 22 名
の小企業である。ヨーロッパのある経済アナ
リストは「この買収は 2007 年３月のグルー
プ決算には影響はないだろう」と、素っ気な
いコメントを寄せたのみであった。しかし腕
時計を知っている人間にとって、このニュー
スは興味深い。当の老舗ブランドの名が、ミ
ネルバであったからだ。腕時計に関わる人間
にとって、この名前には特別の意味がある。
ミネルバはスイスでも尊敬される時計メーカ
ーの一つでありながら、過去数年その帰趨が
危ぶまれていたブランドである。そのミネル
バが腕時計を深く理解するグループに加わり、
時計界のメインストリームに返り咲く希望が、
短い記事の行間から覗けたのである。とはい
え最初は、このニュースが朗報なのかは不明
だったのである。リシュモングループは、ム
ーブメントを自社開発・生産できるマニュフ
ァクチュールを複数擁している。ミネルバの
立場はどうなるのか、この時点では全く明ら
かにはなっていなかった。
ニュースが明瞭に展望を示したのは 2007
年２月のことだ。モンブランがミネルバと共
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同で研究機関を創設し、製作されたムーブメ
ントは、モンブランが独占的に搭載すること
が発表された。
モンブランの時計製造は 1997 年から開始
されている。筆記具の名門は、時計の世界で
も誠実な造りのレファレンスを積層していっ
た。意外ではありながら、モンブランとミネ
ルバは絶妙の組み合わせである。モンブラン
は３世紀をまたぐ伝統と技術を誇る極上の機
械を、事実上の自社製ムーブメントとして、
独占することになった。一方、揺れる経営に
翻弄されてきたミネルバの時計職人たちにと
っては、落ち着いて時計作りに打ち込める最
良の環境が、保証されたのである。買収とい
う言葉にはしばしばネガティブな響きと、実
際的な悲劇が伴う。しかしこの件に関しては、
悲劇的な要素はない。悲劇はむしろ、ミネル
バが翻弄されてきた過去数年にあった。多く
の人々が身内のことのように心を痛めていた
ミネルバの不遇は、終わりを告げた。モンブ
ランにより、ミネルバは再興したのである。
２．ミネルバ前史
ミネルバは 1858 年にスイスのジュラ山脈、
ヴィルレ Villeret に創業した。現在でも人口
900 人余りのヴィルレは、小さくのどかなコ
ミューンである。
一方でこの一帯は、スイス時計産業を支え
る故郷の一部でもある。モンブランが時計造
りの本拠を置くル・ロークル Le Locle にも
近い。ヴィルレはブランパン Blancpain の創
業 地 で も あ り、 隣 町 サ ン・ テ ィ ミ エ
Saint-Imier は、ロンジン Longines が今も本
社を置き、ブライトリング Breitling の創業
地でもある。シュズ川の清浄な水と清涼な空
気に恵まれたヴィルレの地には、スイス時計
産業を貫く血脈もまた流れている。ミネルバ
の創業者はシャルル・イヴァン・ロベールと、
イポリット・ロベール。当初はムーブメント
の組み立て専業メーカーであった。ミネルバ
の名前は 1887 年には既に商標登録され、
1923 年に社名となる。
1902 年、現在も工房が置かれる建物に移転。
懐中時計の製造を開始する。1906 年創業の
モンブランと同様、20 世紀の開始とほぼ同
時にこの企業の息吹は高まっていく。アロー
（矢）を象ったトレードマークとともに、会
社は発展していった。1911 年からは、後に
同社の救世主となるストップウォッチの製造
が開始された。1935 年、創業家のロベール
家が経営から身を引き、従業員のジャック・
ペローとシャルル・オースネルに事業は売却
される。1936 年、ドイツのガルミッシュ＝
パルテンキルヒェンで行なわれた第４回冬季
オリンピックで、スキー競技の計時に採用。
ミネルバのストップウォッチが世界に知られ
るようになった。同時期にクロノグラフ・ム
ーブメントの歴史に残る名機『Cal.13-20CH』
が登場し、ミネルバの声価は高まった。1940
年に、エンジニア学校を卒業したばかりのペ
ローの甥、アンドレ・フレイがミネルバの経
営に参画し、以降フレイ家の家族経営の時代
が続くことになる。そして 1943 年、アンド
レ・フレイによる「キャリバー 48」の誕生。
数学上の黄金比を設計に取り入れた画期的な
ムーブメントは、以降 50 年間に亘り、同社
を象徴する存在となった。ミネルバの黄金期
は、既に始まっていた。
腕時計と並び、ミネルバを語る上で欠かせ
ないのがストップウォッチである。1936 年
冬期オリンピックでの採用が示すように、ミ
ネルバはこの分野では世界のトップを常に走
っていた。更に独創的な技術を研き、1950
年代には完全に独走状態となる。当時、ミネ
ルバは用途に応じて機能・仕様が異なる数十
種類のストップウォッチをラインナップして
いた。ヨットタイマー、スイムタイマー、フ
ライバック、スプリットセコンドなど、様々
な複雑機構も組み込まれた。また針が一周
60 秒のものだけでなく、10 秒で一周するモ
デルや、１分を 100 分割表示する 10 進法の
モデル（デシマル・タイマー）もあった。極
めつけは毎時 36 万振動のムーブメントを搭
載した超高速ストップウォッチである。針は
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１秒もしくは３秒で一周し、100 分の１秒を
計測するこの機械式ストップウォッチは、後
にギネスブックに認定される。
ストップウォッチ分野でのミネルバの独走
を支えたのは、独自に開発したコイルスプリ
ング機構である。ミネルバはストップウォッ
チの駆動系に従来使われていたフラットレバ
ーを廃し、コイル型のバネに置き換えた。し
かもミネルバはこの機構に絶対の自信を持ち、
バネがもし壊れたらいつでも無償で交換する
という「ライフタイム・ギャランティ」を実
施している。高額なモデルでは同社のクロノ
グラフ並みの価格を付けたミネルバのストッ
プウォッチは、プロフェッショナル用として
世界中で愛用された。特に放送局での実績は
抜群で、アメリカの三大ネットワークである
CBS、NBC、ABC は全て、ミネルバを公式
ストップウォッチに認定。「ストップウォッ
チのロールスロイス」は、世界の放送関係者
の憧れの名品となった。
ミネルバはキャリバー 48、キャリバー 13-
20CH を中心としたラインナップで、腕時計
の世界での確実なプレゼンスを得た。1950
年代から 60 年代は、ミネルバ順風満帆の全
盛期といってもいい。圧倒的な技術力を誇る
小さなブランド。ミネルバの評価はヨーロッ
パ全体に伝わり、アメリカでも有力時計店が
積極的に販売した。ミネルバの声価は、やが
て全世界に広まっていった。
しかし、ミネルバを含むスイス時計業界は
「クォーツ・ショック」の嵐に急襲される。
1960 年代の末に誕生した日本製クォーツは
瞬く間に世界市場を席巻した。スイス時計業
界、暗黒の 10 年の始まりである。高精度の
機械式腕時計を誇ったスイスの時計産業は壊
滅状態にまで追い込まれ、1970 年には 1618
あったスイスの時計関連会社は 1984 年には
632 社にまで減少した。15 万人を誇った就業
人口が、３万人にまで落ち込んだ。この嵐の
時期を、小規模のミネルバが乗り越えられた
のには理由がある。それは、世界で熱望され
たストップウォッチの恩恵であった。クォー
ツが不得手とした高トルクの大型アナログ表
示では、ミネルバの機械式が圧倒的に勝って
いた。機械式ストップウォッチのトップブラ
ンドは、嵐が過ぎ去るのを待つことができた
のである。やがて機械式再評価の流れの中で、
ミネルバは機械式腕時計の生産を再度本格化
させる。お家芸の機械式ムーブメントである
キャリバー 48、キャリバー 49 の魅力が再評
価され、ミネルバは機械式腕時計ファンの支
持を再び勝ち得た。他社から供給されたベー
スムーブメントを搭載したクロノグラフも、
ミネルバの手にかかると魔法のようにモディ
ファイされていた。
しかし、手作業により、大量生産のきかな
いミネルバの経営は決して楽なものにはなら
なかった。高い人気の半面、供給数が極めて
少ない逸品。従業員 20 名程度が、手作業を
フル稼働させても生産できる数には限界があ
る。ミネルバは通好みの希少な腕時計として
知られる存在であった。しかも、量産に走ろ
うとしない姿勢を貫くフレイ家のアンドレ・
フレイ、ジャン - ジャック・フレイ親子は、
業界内での尊敬を集める、スイス腕時計の良
心のような存在だった。
３．神話とその崩壊
目的は正しくとも、方向が間違ってしまう
ことが世の中にはある。
ミネルバは 20 世紀末、長年の家族経営に
終止符を打ち、イタリアの投資グループに売
却される。この売却は、機械式の新ムーブメ
ント開発のための資金導入が目的であったと
言われる。特に、生産が絶えて久しかった
「Cal.13-20CH」の後継となるはずの自社製ク
ロノグラフ・ムーブメントの開発は、同社の
悲願だった。その目的を果たすべく、フレイ
前社長は新経営陣の役員として留まるが、ほ
どなく離脱を余儀なくされた。フレイ家の望
む方向に、ミネルバの舵が切られることはな
かった。もともと腕時計には無関係の新たな
経営陣の下で、ミネルバの誠実さとは裏腹の
派手なニューモデルが企画され、ミネルバは
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本来の輝きを失うことになる。やがて新作の
供給は滞り、歴とした代理店がある日本への
入荷も、全く時期が読めなくなった。すなわ
ち、過去に滅びた多くの腕時計ブランドと同
様、その命脈は尽きようとしているように見
えた。
一方で、失われたミネルバの名品達、キャ
リバー 48 搭載の「ピタゴラス」、キャリバー
20 を搭載したクロノグラフはヴィンテージ・
ウォッチ市場で高騰を続けていた。ヴィンテ
ージの範疇には入らない数年前のモデルが発
売時の価格を上回るという、世界でも幾つか
の人気ブランドにしか起こらない現象が、ミ
ネルバにも起きたのである。
腕時計をとりまく人々がその時、再認識し
たことがある。ミネルバは腕時計の良き時代
を象徴する、実に偉大な、尊敬に値する存在
なのである。現存するにもかかわらず、ミネ
ルバの名は、神話性を持って語られるように
なっていった。世界中の時計関係者が敬意を
払い、最大のシンパシィを抱きながら、救え
ないミネルバ。機械式腕時計ブームの中、腕
時計に関わる多くの人間が、この原罪意識を
少なからず背負うことになった。そのことに
人々が気付き、しかし気付くのが遅かったと
思っていた頃だ。休眠状態に近いといった噂
が流れる中、モンブランの手が、ミネルバに
差し伸べられた。
腕時計の世界において、ミネルバの存在感
は異質である。過去においては機械式腕時計
の可能性を追求し、未来を拡げた存在である
ことは言うまでもない。しかしそれより、今
日における価値が極めて高いだろう。ミネル
バは、そのムーブメント製作を通じて、失わ
れかけた機械式腕時計の価値観と体系、言い
換えれば腕時計の文化を、現代に継承した。
数十年間、基本的スペックを変更することな
く造り続けられる、完成された極上の機械式
ムーブメントは貴重で希少な存在だ。
クォーツ・ショックの前後、多くのメーカ
ーが機械式から転向し、あるいは効率的な生
産を図るためにスペックと設計の変更を余儀
なくされた。機械式腕時計の歴史には、60
〜 70 年代に大きな断層がある。ところがミ
ネルバの事情は、ひとり異なった。世界のト
ップに立ったストップウォッチが経営を支え
たため、ミネルバは踏みとどまることができ
たのである。機械式ストップウォッチが機械
式腕時計を助けた。ミネルバの機械式腕時計
は生産規模を大幅に縮小したが、伝統は維持
されたのである。ミネルバのムーブメントは、
現存する奇蹟である。その「保存された伝
統」の神話性が再び脚光を浴びるのは、90
年代に入ってのことである。
ミネルバの高級ムーブメントは、技術的・
美的に優れた腕時計の３つの伝統を固守して
いる。「チラねじ付きの大型テンプ」「スワン
ネック付き緩急針微調整装置」、そして「ロ
ービート」である。ミネルバのムーブメント
は、毎時 18,000 振動にこだわっている。日
本的な言い方では５振動（毎秒）、ヨーロッ
パ流に言えば 2.5Hz（ヘルツ）ということに
なる。現在、腕時計ムーブメントの主流が毎
時 28,800 振動（8 振動＝ 4Hz）であり、10
振動のムーブも使われている。12 振動のム
ーブメントも最近登場した。そこから考える
と、ミネルバのムーブメントはいかにも「遅
い」と思われるかもしれない。実際、毎秒
2.5 往復のゆったりしたバランスの揺れは、
生身の動体視力でも追えるほどの、悠々たる
動きを見せる。この事を指してミネルバのム
ーブメントを、「旧き良き時代の機械式」の
ように謳うことがあるが、実はそれだけでは
ない。理由を知れば、18,000 振動のロービー
トは決して前時代的スペックではないことが
判る。
1960 年代以降、多くのメーカーはハイビ
ート化を進めた。ハイビートは容易に精度を
出すことが出来、量産に向く。その過程で空
気抵抗が大きいチラねじは排除されていった。
ハイビートでパワーリザーブを維持するため
には、空気抵抗が少なく、しかも小さなテン
プが望ましいのだ。また、量産向きでないス
ワンネックも姿を消していった。ミネルバは
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この傾向に無言で抗い続けた。ミネルバの自
社製ムーブメントは、18,000 振動のロービー
トを死守した。バランスホイールは大型のま
まで、高級仕様ではチラねじとスワンネック
の採用を続けていた。実際のところ、バラン
スホイールの慣性モーメントを微調整すると、
緩急針を微調整するスワンネックとチラねじ
さえあれば、ロービートのムーブメントはハ
イビートに決して劣らないのである。時計職
人の熟練した調整にかかれば、ミネルバのム
ーブメントはハイビート以上の精度を出すこ
とができた。むしろ安定した高精度を出すの
には、チラねじ付きの大型のバランスホイー
ルは非常に望ましい。今日でも、独立時計師
などが自作するトゥールビヨンの多くは 1万
8000 振動を採る。この理想の関係を維持す
るために、ミネルバはゆっくりとパワーを使
うロービートに固執したのである。大型のチ
ラねじ付きテンプを中心としたメカニズムを
安定したトルクで維持するためには、ゆっく
りとパワーを使っていくロービートが不可欠
なのだ。ロービートを守るのは腕時計を愛す
る職人気質の良心であり、見識だった。
本来ミネルバは 100 分の１秒を計測するス
トップウォッチで、ギネスブックにも登録さ
れたブランドである。誰よりもハイビートを
極めたブランドは、敢えてロービートに留ま
った。ミネルバにおいて、ロービートは特色
なのではなく、長所なのだ。ロービートはノ
スタルジアではない。ミネルバは高級時計の
伝統的な資質であるロービート、チラねじ、
大きなテンプ、スワンネックという腕時計の
偉大な遺産を、一体で守り抜いたのである。　
ちなみに、69 年に登場した初の日本製クォ
ーツは、機械式で言えば毎秒 1 万 6384 振動
という超ハイビートということになる。ビー
ト数を争う勝負は空しかった。多くの伝統メ
ーカーが乗り越えられなかったクォーツ全盛
の時代を、ロービートのミネルバは生き延び
た。機械式腕時計の重要な伝統は、ミネルバ
によって世紀を超えることになる。
ミネルバのスタイルが完成されたのは、半
世紀以上も遡る 1943 年のことである。この
年、アンドレ・フレイの手によって誕生した
の が、 黄 金 分 割（golden section　1：
1.618....）を設計に採用したミッドセンチュリ
ー・ムーブメントの傑作「Cal.48」＝キャリ
バー 48 である。このムーブメントは、秒針
のサブダイヤル（スモールセコンド）を表示
するクラシカルなスタイルのためのものだ。
キャリバー 48 を搭載したモデルは前述の通
り、ピタゴール Pitagore ＝ピタゴラスと呼ば
れた。
ミネルバはサブダイヤル秒針付きモデルを
主力に置き、他のメーカーが中三針モデルば
かりを生産する時代になっても、現行品とし
ての発売を続行した。もっともミネルバは、
中三針の自社製ムーブメントも製作していた。
キャリバー 49 の名で知られるそのムーブメ
ントは、キャリバー 48 の構造はそのままに、
秒針をセンターに移行するためのギアを搭載
した「出車式」を採る。
ストップウォッチで世界の頂点に立ったミ
ネルバは、ストップウォッチ機能を持った腕
時計＝クロノグラフでも冴えを見せた。ミネ
ルバの歴史上の傑作が自社製クロノグラフ・
ムーブメントの「Cal.13-20CH」。通称キャリ
バー 20 と呼ばれるこのムーブメントは、高
級クロノグラフの伝統であるコラムホイール
を搭載し、確実な作動と堅牢性を誇る。ヴィ
ンテージ市場で高い評価を得ているこの自社
製ムーブメントは、長くミネルバの看板とい
える存在だった。キャリバー 20 も 18,000 振
動のロービートであり、高級仕様ではチラね
じ、スワンネックが装備される、ミネルバら
しいムーブメントである。視覚的にも、大型
のチラねじ付きバランス、コラムホイール、
スワンネックなど、機械式腕時計が築いてき
た歴史を反映する美点が数多い。慣習的にブ
ランドの名前が刻まれるクロノグラフ・ブリ
ッジは、一目でミネルバ製と判る、ギリシャ
文字のγ（ガンマ）に似た独特の形状。外見
的にも、２つのプッシュピースがリューズか
ら大きく離れた特徴がアイコンとなって、一
並木 浩一
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目で識別できる。希少なキャリバー 20 搭載
モデルは、今日でもオークションを賑わせる
名機である。
４．再生する神話
半世紀以上に亘って極上の機械式ムーブメ
ントを造り続けるミネルバのエートスは、腕
時計業界での敬意と、他にはない好意を得て
いる。事実、鋭い舌鋒で凡作を切り捨てる世
界の腕時計ジャーナリストたちが、ミネルバ
のこととなると唇の緊張を解いてしまう。世
界的な腕時計サイトである“TimeZone”が、
2000 年に自らの記念モデルの製作を依頼し
たのはミネルバだった。世界中の時計関係者
やジャーナリストが集い、意見を交換するサ
イトからも、ミネルバは信頼を得ている。
実際、長年の腕時計ファンたちの多くにと
って、ミネルバは最初に手に入れることがで
きた、チラねじ付きテンプとスワンネック緩
急針微調整装置が付き、ペルラージュとコー
ト・ド・ジュネーブが施された「本当の高級
機械式腕時計」なのである。腕時計のプロほ
ど、ミネルバへの想いは強い。ミネルバは、
腕時計に興味を抱き始めた昔日の心の昂りを
思い起こさせる、象徴的なブランドの名なの
である。日本においても、ミネルバは古くか
らの腕時計関係者には強く記憶されている。
ただし、日本への入荷はそう多くはなく、実
際に実物を手にした経験のある人間は限られ
ている。特に 60 年代で生産を中止したキャ
リバー 20 搭載モデルについては、90 年代に
入ってのヴィンテージ時計ブームの中で再評
価されたという方が正しいだろう。ミネルバ
の「Cal.13-20CH」はレマニア、アンジェラ
ス製のムーブメントなどと共に「時計史に残
る名品」と評価された。ちなみにレマニア社
は、パテック フィリップ他の名門ブランド
にクロノグラフ・ムーブメントを供給したヌ
ーヴェル・レマニア社の前身である。
90 年代に入って本格的に生産再開された
キャリバー 48 搭載モデルは、目の肥えた日
本の腕時計ファンに熱狂的に歓迎された。イ
ンターネット上にファンサイトが登場し、ミ
ネルバについての意見交換が活発に行なわれ
もしたのである。ミネルバファンの新しい世
代が、この時期に誕生している。一方で、ミ
ネルバの寡作ぶりは変らず、日本への入荷数
は限られていた。フレイ家が経営を離れたの
をきっかけに、日本への供給は激減する。ミ
ネルバは日本の時計ファンにとって、伝説の
存在になろうとしていた。ミネルバとモンブ
ランの歴史的邂逅のニュースは、まさにその
時期に訪れたのである。
モンブランはミネルバを、最高の敬意をも
って迎え入れた。まず設立されたのが「アン
スティテュ・ミネルバ・ドゥ・ルシェルシ
ュ・アン・オート・オルロジュリー」。直訳
すれば「ミネルバ高級時計研究機関」である。
ミネルバ研究所は腕時計の技術と文化を研究
する一方で、モンブランに搭載されるハイエ
ンドのムーブメントと腕時計を開発・生産す
る。ミネルバの行く末を最後まで心配してい
た人々にとって、この方針は意外とも思える、
しかも歓迎すべき方向だった。経営に翻弄さ
れてきたミネルバにとって、落ち着いてムー
ブメントの創作に打ち込める環境が最も望ま
しいことは明らかだったからだ。
現在のミネルバは、モンブランの１部門で
ありながら「モンブラン傘下のミネルバ」と
いう表現をされることが少なくない。吸収さ
れて消滅したのではなく、今もミネルバは、
ブランドの中にあるブランドのような存在感
を見せる。それは、実態としては存在しない
が崇敬の対象という意味で、明らかな神話性
を持つものだ。現代において「もの」はただ
「もの」であることだけでは、その価値を特
定できない。ある手触りを持つものは、決し
て触知できない神性なしには物神たりえない
だろう。その意味でミネルバは、明らかに腕
時計の神話学＝ミトロジーを構成するのであ
る。
腕時計のミトロジー
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